在此期间,帝国经历了许多痛苦的波折,终于动员最后一批兵力:皇帝大声疾呼,号召所有能拿动刀枪的男子出国征战。菲尔南也不例外,他要离开自己的木屋和梅色苔丝,但忧心惨切,深恐他的情敌随后回来,娶走他心爱的姑娘。
如果菲尔南真想自杀,那么他在辞别梅色苔丝之际就该动手了。
他对梅色苔丝的关心、对她的不幸所表示的同情,以及对她无微不至的关怀,这一切同自我奉献的各种姿态一样,终能感动高尚的心灵。梅色苔丝始终喜爱菲尔南,对他怀有深厚的情谊,而这种友谊又新增添了感激之情。
“哥哥,”这姑娘一边说着,一边帮菲尔南把新兵行囊挎在肩上,“哥哥,我唯一的朋友,你可不能死,你一死,丢下我一个人在这世上,就只能天天流泪了。”
在分手的时候讲这番话,又使菲尔南萌生了希望。如果唐代斯不再回来,那么有朝一日,梅色苔丝就可能许给他了。
在光秃秃的土地上,只剩下她孤零零一个人,梅色苔丝看大地一片荒凉,看大海一望无际,终日涕泪涟涟,如同悲惨的故事中所讲的疯女人,只见她总绕着卡塔朗小村子转悠,时而停在南方的火辣辣的太阳下,像尊雕像一动不动,默默地眺望马赛城的方向,时而坐在海岸边,倾听跟她的痛苦一样永不停息的大海的哀吟;她心中时时起念,还不如把身子往前一探,坠落下去,冲开海面,葬身那渊底,也省得忍受这种轮番的煎熬,这样毫无希望的等待。