“戴尔克,你怎么回事,”施特略夫太太说,“他那样无礼地对待你,你怎么还赞赏他的画?”她转过身来对我说,“你知道吗,当他的荷兰老乡来买戴尔克的画时,他总要说服他们买思特里克兰德的画。他非要思特里克兰德把画拿到这里,给他的那些老乡看。”
“你觉得思特里克兰德的那些画好吗?”我笑着问她。
“哦,太糟糕了。”
“啊,亲爱的,你不懂。”
“我不懂,哦,你的荷兰老乡是怎么跟你发火的。他们觉得你是在开他们的玩笑。”
戴尔克摘下了眼镜,擦着镜片。他通红的脸由于激动而发着亮光。
“美是这世界上最宝贵的财富,为什么你会认为它像沙滩上的石头一样,可以被漫不经心路过的人随随便便地捡到呢?美是一种奇异,甚至陌生的东西,只有心灵经受了痛苦折磨的艺术家们,才能将它从无序和混沌的世界中塑造出来。当艺术家创造出美时,并不是所有人都能认出它来。要想认识它,你必须亲历艺术家们的冒险。这是他唱给你的乐曲,为了在你的心灵里再一次听到它,你需要有知识、有敏锐的感知力和丰富的想象力。”