这列文虎克磨镜成癖,有了镜子就拿着它到处去照,这也成了癖。他把木块、虫子、石块、肉、毛发、种子等,统统拿到他的镜下一一检查。他看见本是平光光的木块在他的镜下竟是沟沟洼洼,洞洞眼眼;看见一个平常的小虫子竟像一头小猪一样走来,他高兴得哈哈大笑,把他的邻居、朋友都请来共同大饱眼福。1665年的一天,他竟像小孩子一样突然想起:要是把河里的小蝌蚪放在镜片下不知会是什么样子。于是,这个近60岁的老人立即带上女儿玛丽亚到河边捉回几条蝌蚪。他将小蝌蚪吸在一个细玻璃管里,将管子固定在镜前,当他将眼睛对准镜片时,他大叫道:“玛丽亚,蝌蚪透明的尾巴里原来还有这么好看的东西啊!”他的观察记录里留下一段兴奋的文字:
“最初看着,真使我欢喜之至,血液的流动,竟像小河里的水一样,循环流动到各处……”
哈维当年发现的血液循环,意大利医生看到的毛细血管,今天才让这个看门老头第一次实实在在地观察到它的运动。以后,他又发现了红血球。皇家学会的胡克在他的启发下,观察到软木片上的空腔,取名为“细胞”,促成了以后(1839年)细胞学的创立。这个看门人绝没有想到他会有这么大的功绩。
这一天,外面正淅淅沥沥地落着秋雨,列文虎克在一排排的镜架前凝神工作,听到这雨声又生一计:“玛丽亚,到院子里舀一点儿雨水来!”雨水舀回来了,他用头发丝一样细的管子吸了一滴,眼睛又贴近在镜子上不动了。足足有半个小时,他不说话,也不抬头,躬着腰,只是实在难支持时,揉一下酸困的眼睛。玛丽亚看着老父亲这种痴样,不觉又笑了,她悄悄将一根手杖塞在父亲手里,让他支撑一下腰身。而列文虎克突然一把抓住女儿的小手,大声喊道:“孩子,你知道你刚才舀回了什么?这是一个小王国啊!它的人口大概有几百万,比我们全国人口还要多。这是些什么样的居民啊,奇形怪状,有的像个圆球,有的是一根长皮条,有的浑身是毛,有的两个连在一起像个孪生的怪胎……它们一个个都不安静,在不停地飞跑,互相碰撞。它们怎么总是有使不完的劲啊?它们每天吃什么好东西?怎样生活的啊?”