到这时，沈端砚才发现，他一点也做不到想象中的从容应对。
昔日庄子丧妻可以击盆而歌，但他做不到。他只是尘世中最普通的一个凡人，只想牵着她的手一直走下去，走完今生尚且不够，他还要来世。
只是来世他无法预料，所以今生还要死死地抓住她的手，只盼着她再好起来。
直到半夜，沈端砚才昏昏睡去。
他做了一个梦，梦到年少时的清沅站在山坡上，远处还有两道人影，似乎是早已坐化的了悟大师和寒山和尚，更远处好像还有许多故人的影子，她像是要和他们一起远行。
她对他微微一笑：“端砚，我先走了。”
沈端砚大汗淋漓地从梦中醒来，才发现身旁人的气息已绝，身体还带着余温。
黑夜里，这个以宠辱不惊、遇变不乱而流传后世的名臣抱着他死去的妻子，平生第一次嚎啕大哭起来。
之后的事情便一目了然。
匆忙赶来的皇后他们也同样哀伤，但还是强撑着为母亲忙活身后事宜。当然，他们能做的也不多，主要的安排还是听从了父亲的意见。
沈端砚对着儿女从来话没这么多过，絮絮叨叨地交待了他们许多事。
只有作为女儿的沈嫣察觉出一丝不正常，她觉得父亲的一些交待像是也在安排自己的后世。她心中难过至极，对沈端砚道：“母亲虽然走了，但您还是要保重身体。”