动物与人在这十一篇小小说中,提及动物的或过半数,其中,《发现狼》最具有反讽的效果。一个十几年前遭过狼患的村落,如今突然被“狼来了”的谣言笼罩着,盲从与惊慌的村民、闯入的外界媒体,共同上演了一场无中生有的闹剧,而唯一镇静的村主任却在谣言的“雪球”面前无可奈何。作品的故事情节与流传的《狼来了》的故事正好是颠倒的:《狼来了》是起初狼没有来,也以为不会来,可后来狼真的来了;《发现狼》则是起初狼来了,以为还会来,可后来狼却一直没有出现。前者仅仅旨在教育读者诚实,后者却意蕴更为丰富。无端谣言的蔓延展现的是人们的盲从与愚昧,这种盲从更像是一种慌不择路的结果,因为慌,所以盲从。小说更想揭露的是人们的“慌”——生命安全感的缺失。正如镇上有人发话:“打狼打狼,一刻都不能耽误,绝不能让村民的生命受威胁。”其实这些威胁是莫须有的,十几年前毕竟是十几年前,村支书所说的“这都什么年代了,狼都成保护动物了”一语,虽然早已中的,可人们还是不愿意理会,他们自愿地总往坏处幻想,把自己营造成为可能的受害者。
但是,其实作品中村支书多次提及的“浇地”一事,分明是在暗251示。作为读者,我们还是很容易被引导出这样的线索:忙于浇地意味着耕地广大——狼的空间受到压迫,只好入村咬牲畜——人打狼——十几年后谣言再起,又打狼。这样的线索正说明了狼才是真正的受害者,它们不仅被人类怀疑、被污名化、被添油加醋,最后还被杀害,甚至还被娱乐、被消费,狼终于成了贼喊捉贼的替罪羊。