她的书房，是有地板的，将门一推，两脚先后踏进屋去，早是有三四下响声。进屋之后，别的事又不做，立刻坐在桌子边，提起笔来，就在纸上写道：“侬今有一喜信。”只写了这六个字，就听到身后有人叫了一声春华，回头看时父亲端正了一张严厉的面孔瞪了眼望着道：“你今天为什么这样飞扬浮躁？”春华不敢作声，站了起来，一手就抓住了那张纸，慢慢地捏成了纸团握在手掌心里。廷栋所注意的，正也是那张纸，便抢步上前，将那纸团夺了过来，且不说话，首先把那字纸展开来看着，看到“依今有一喜信”，好像这是向人报告的一句话，不然，这个依字，却是对谁而发呢？心里有些疑惑，不免将这张纸两面翻动着看。然而究竟是一张白纸，并没有一个字。便板住了面孔道：“你这是什么意思？”春华手撑了桌子，人低了头，却是没有答复。廷栋道：“我教你读了这几年书，所为何事，看你今天这样举动，那可是大大的不对。”春华低声道：“我并没有作错什么事，怎么会不对呢？”廷栋道：“你这还用得我明说吗？我和你回去的时候，你发着愁，说是什么肚子痛。回到家里，无缘无故的，你就欢天喜地地笑了起来，你这种行为，那是对的吗？乡党之间，古人还讲个疾病相扶持，何况……”他说到这里，那个更进一步地说法却是说不下去了，只是瞪了眼望人。但是他便不说，春华也知道了他是什么话在下面，因之顿了眼皮，只看在地上。廷栋教训女儿，总望她继承自己的道统作一个贤妻良母。若是今天这个样子，简直和贤妻良母相反，自己气得捏了纸团的那只手，只管抖颤，许久才挣扎出来了一句话道：“这个书，我看你不必念了，不如回家去织麻纺线，还可以省掉我一番心血。像你这样，可以说是不肖。”春华从来未曾受过父亲这样重的言语，女孩儿家最是要面子的，受了这样重的话，哪里还站得住脚，把一张粉团面孔，气得由红而紫，由紫又变成了苍白，呆了一会儿，似乎有一种什么感觉，掉转身，就向屋外走着，脚步登登响着，就向家里去了。到了家里，今日也不同往常，关住了房门，倒在床上呜呜地就哭起来了。宋氏和姚老太太听到了这种哭声，心里都各自想着，这孩子总算识大体的。虽然没有出阁，听到丈夫病得沉重，她也知道一个人躲起来哭。不过心里这样的赞许她，口里可无法去劝她。一来是怕姑娘难为情，二来说起来透着伤心，怕姑娘格外地要哭，所以也就默然不加干涉。