背篼这个东西，是下江腰桶形的一个大竹篮子，用竹片编着很大的眼，篮子边沿上，用麻绳子纽两个大环子，将手挽着背在肩上，代了担子用。这里面什么东西全可以放，若是放柴草的话，照例是背篼里面一半，而背篼外面一半。人背着柴草来了，常是高过人头好几尺，像路上来了一只大蜗牛。教授们既是自操薪水之劳，所以每人家里，也就都预备下了背篼。吴少爷的一条短裤衩，裤带子勒不住，直坠到裆下去。上身穿着那件不衬衫，一顺地敞着纽扣，赤了两只脚，跑得地下啪啪作响。吴太太又在屋子里叫道：“爹也不像个爹，儿也不像个儿，这个样子，他带了孩子四处跑。”吴先生满不理会太太的埋怨，接过那背篼，笑嘻嘻地走。他刚一走上那人行路，就遇到隔壁的邻居奚敬平先生由城里回来。他是个有面子的公务员，而且还算独挡一面。因之他穿了一套白哔叽的西服，又是一顶盔式拷贝帽。手上拿了根乌漆手杖，摇摇摆摆走来。他和吴先生正是山东同乡。虽然太太是下江人，比较少来往，但是彼此相见，还是很亲热的。他将手杖提起来，指着他的背篼手杖道：“你怎么来这一套？”吴春圃将扫帚一举道：“我怕对不起斯文扫地这四个字，于今这样办起来那就名实相副了。城里有什么消息？”奚敬平道：“这两天要警戒一点罢。敌人广播，对重庆要大举轰炸，还要让我们十天十夜不解除警报。”